木已成舟 陈丹燕的欧洲

有时候我想，就是因为我这样长大，才会对欧洲的大小博物馆如此热衷的吧。到了欧洲，这种不容易突然就消失了。好像芝麻开了门，仙女用神棒点了一下，盗墓人进了金字塔，我到了莫扎特写《费加罗的婚礼》的故居，站在波提切利画的妩媚而茫然的维纳斯对面，看到了他当年用刮刀留下来的痕迹，在但丁的故居听人用优美的意大利语朗读《神曲》，在柏林墙博物馆流泪，在巴洛克艺术博物馆里快昏过去，在心里，把在漫长暗夜里的成长中接触到的欧洲的碎片，一点一滴修补成了一个精神故乡。十年的时间，几十个博物馆，大到卢浮宫，小到波尔多雪利酒博物馆，我像一个蚂蚁那样地为我的精神故乡工作，因为是先懂得没有一切的荒芜，后有了获得的机会。一步，一步，一步，从无数被人类小心收藏起来，认定那是最值得纪念的东西前面走过，把它们装进自己的心里，看这个世界和自己，是怎样从木变成舟。看到意大利的阿莱错城风蚀了的石头房子时，想起五百年前乔托笔下的城市，阿莱错城里的房子还是新的，总是可以感到时间像洪水那样哗哗地淌过去。而孔子在两千五百年以前，就发过这样的感慨了。用在感受这些东西的时间，十年不算是长的。本书前言看博物馆，名人故居，看人类伟大的创造以静物形式陈列